- Azt nyilatkoztad nĂŠhĂĄny ĂŠve, hogy szĂĄmodra a mondat sokkal fontosabb, mint a törtĂŠnet. Ha jĂłl tudom, ĂŠpp egy regĂŠnyt Ă­rsz; ebben is fontosabbak lesznek a mondatok a törtĂŠnetnĂŠl?
- A fontossĂĄg szĂĄmomra nem esztĂŠtikai kategĂłria, ĂŠs nagyon utĂĄlom is ezt a szĂłt. Ez a törtĂŠnet-mondat antagonisztikus ellentĂŠt a nĂŠpi-urbĂĄnus bajvĂ­vĂĄs szülötte, modern ĂŠs Ăşjabb lekĂŠpezĂŠse, vagyis kicsit nem az ĂŠn ügyem. Mondat ĂŠs törtĂŠnet: egy az egyben, mint Mohamed a hegyben, helyben vagyunk. A regĂŠnyemnek nagyjĂĄbĂłl megvan a vĂĄza. Előre meg kellett terveznem, hogy ne szaladjon el a kezem. Nagyon jĂł gyakorlat volt ehhez az a hĂĄrom forgatĂłkönyv, amit az utĂłbbi ĂŠvekben Ă­rtam. EzeknĂŠl is olyan laza szerkezetet kellett talĂĄlnom, ami mĂŠg nem gĂĄtolt abban, hogy szabadon azt csinĂĄljak, amit akarok. Ennek a regĂŠnynek is csak nagyvonalakban tudom a törtĂŠnetĂŠt, de nem is ez a lĂŠnyeg. Ha az ĂĄtlagemberek ĂŠletĂŠt vesszük alapul, akkor a törtĂŠnetek elĂŠggĂŠ adottak. Megszületnek, megvannak az ĂŠletük tĂĄrsadalmi lĂŠpcsőfokai, majd meghalnak. Ez a teljes törtĂŠnet, ezen belül szĂĄmomra inkĂĄbb az az ĂŠrdekes, hogy mindezt hogyan csinĂĄljuk ĂŠs mondjuk el. Nagyon sokfĂŠle nyelven lehet elmondani egy ember ĂŠletĂŠt, ezek közül az az ideĂĄlis, ami a legfinomabban tudja visszaadni. ValĂłszĂ­nűleg tĂşl sokat bĂ­zok a nyelvre, de azt vettem ĂŠszre, hogy a nyelv nekem annyira szabadon engedelmeskedik, ĂŠs annyira könnyen jön, hogy mĂĄsra nem is szabad bĂ­znom.

- LegutĂłbbi könyved, a KĂŠplapok a barlangszĂĄjbĂłl kapcsĂĄn az ÉS recenzense a következőket Ă­rta: "Podmaniczky kevĂŠsbĂŠ ĂĄll benne azokban a hagyomĂĄnyokban, melyeken sokaknak ĂĄt kellett Ă­rniuk magukat, hogy vĂŠgül sajĂĄt hangukra talĂĄljanak. Podmaniczkynek mintha kevesebb gondot ĂŠs erőfeszĂ­tĂŠst jelentett volna, hogy ĂĄtverekedje magĂĄt azon a bozĂłtoson, amit hagyomĂĄnynak hĂ­vunk, hiszen mĂĄr indulĂĄsakor is sokkal szabadabban mozgott a pĂĄlyĂĄn, mint hasonlĂłan kezdő kortĂĄrsai."
- Nem volt szüksĂŠgem bozĂłtvĂĄgĂł kĂŠsre ahhoz, hogy Ă­rni tudjak, mert nem az irodalom felől mentem az irodalomba, egyszerűen csak Ă­rtam, ĂŠs a szövegeimet - mint a nyelv sajĂĄtos formĂĄit - irodalomnak minősĂ­tettĂŠk. ÍrĂĄs közben, ma is gyakran elfelejtem, hogy amit csinĂĄlok, az irodalomnak kĂŠszül. ÓrĂĄkon ĂĄt tudnĂĄm mesĂŠlni, hogy miket ĂŠltem ĂĄt Ă­rĂĄs közben a szöveggel, a nyelvvel kapcsolatban. Ha valakinek nincsenek meg ezek a tapasztalatai, akkor lehet, hogy nem is tudja elhinni a velem megesett transzcendens törtĂŠneteket.

- MesĂŠlj valami hihetetlent!
- Köszönöm, szĂŠp feladat. ÍrĂĄs közben egyszercsak azt vettem ĂŠszre, hogy olyan szĂłrendező elv került valahogyan a fejembe, amellyel mindent, az egĂŠsz időben ĂĄtsüvĂ­tve elmondhatĂłnak ĂŠreztem. Olyan dolgokat is, amiket odĂĄig soha nem tudtam. A vilĂĄg bizonyos rĂŠszeit csak bizonyos szĂłhasznĂĄlattal ĂŠs mondatrendezĂŠssel tudja elmondani az ember, mĂĄssal egyszerűen nem kĂŠpes rĂĄ. Ennek az egyre bővülő burkĂĄt egyszercsak megĂŠreztem. Rettentő gyorsan Ă­rtam, mert ĂŠreztem, ez az ĂĄllapot hamarosan vĂŠget ĂŠr. Olyan sima ĂŠs pontos fogalmazĂĄs adĂłdott, hogy az döbbenetes volt. Amikor befejeződött, lezĂĄrult, köhögni kezdtem ĂŠs nem tudtam folytatni az Ă­rĂĄst. Van egy mĂĄsik ĂŠrdekes dolog is az Ă­rĂĄsok esztĂŠtikĂĄjĂĄval kapcsolatban. Biztosan nagyon sok ember ĂŠrezte mĂĄr, hogy mielőtt kimondana valamit, mĂĄr megvan a fejĂŠben a gondolat, de mĂŠg nem a nyelven. Ez egyfajta zenei gondolat. Amikor nem a hĂŠtköznapi nyelven Ă­rok, szĂĄmomra az a fontos, hogy a mĂĄsodperc tört rĂŠszĂŠt, amĂ­g ebből a gondolatbĂłl nem lesz nyelvi szöveg, vissza tudjam adni. Vagyis a szövegem vissza tudjon utalni arra a nyelv előtti ĂĄllapotra, amikor a beszĂŠd megszületik az ember fejĂŠben. Ha ezt el tudom ĂŠrni, akkor jön lĂŠtre a szĂĄmomra esztĂŠtikus nyelv. A szövegeimben inkĂĄbb ehhez prĂłbĂĄlok igazodni, mint ahhoz, hogy törtĂŠnet kĂŠpződjĂŠk, az valahogy Ăşgy is lesz, az alanyok ĂŠs ĂĄllĂ­tmĂĄnyok Ăłhatatlanul megszülik. Ez borzasztĂłan ĂŠs felvillanyozĂłan izgalmas! Ebben a nyelv zeneisĂŠge is benne van, mert a zene egy olyan gondolatforma, ami nagyon közel ĂĄll ehhez a ki nem mondott gondolathoz.

- NĂŠhĂĄny ĂŠve azt mondtad, viszonylag kevĂŠs irodalmat olvasol, ĂŠs azt a keveset is jobbĂĄra csak Beckett-től. MĂĄra vĂĄltozott ez?
- Az olvasĂĄs szĂĄmomra elsősorban egyfajta inspirĂĄciĂłforrĂĄs. Sok kollĂŠgĂĄtĂłl eltĂŠrően szĂł szerint boldog vagyok, ha egy jĂł szöveget olvasok valamelyik folyĂłiratban, mert az engem is feldob, ĂŠs bevisz a szerző vers- vagy prĂłzavilĂĄgĂĄba. A kortĂĄrsakat a folyĂłiratokbĂłl rendszeresen olvasom, vannak szerzők, akiket mĂĄr direkt keresek. Beckett utĂĄn Thomas Bernhard következett, akinek a kĂŠszülő regĂŠnyemhez is komoly köze lesz. Évekkel ezelőtt vĂŠletlenül, beleolvasĂĄs kapcsĂĄn kaptam el a Tandori-szövegek fonalĂĄt. Füst MilĂĄn A felesĂŠgem törtĂŠnete cĂ­mű könyvĂŠt többször is elolvastam. Miközben ĂŠn is Ă­rok egy naplĂłt, az utĂłbbi hĂłnapokban kezdtem el MĂĄrai naplĂłit olvasni, amelyekben egĂŠszen különösen Ă­r a környező vilĂĄgrĂłl, Ăşgy, hogy közben nincs előtĂŠrben a szemĂŠlyisĂŠge, ĂŠs mĂŠgis.

- Mit ĂĄrulsz el a kĂŠszülő regĂŠnyedről?
- Egy nem magyar műfordĂ­tĂłrĂłl szĂłl, aki egy magyar könyvet fordĂ­t, ami tulajdonkĂŠppen egy Thomas Bernhard-szöveg. Arra jöttem rĂĄ, hogy Bernhard ĂŠletrajzĂĄnak egyik szakasza teljesen az ĂŠn ĂŠletem. Vagyis miközben Thomas Bernhard-szöveg, aközben az ĂŠn szövegem. A cĂ­me: Nyakam Szeged. MĂĄr nĂŠgy ĂŠvvel ezelőtt elkezdtem Ă­rni, de hĂĄrom oldal utĂĄn lelkiismeret-furdalĂĄsom tĂĄmadt, hogy beszĂŠlhetek-e ĂŠn Ă­gy egyes szegedi emberekkel. De most hatĂĄrozottan Ăşgy ĂŠrzem, ideje megcsinĂĄlni, leporolni ezt a sütős, kisszerű provincializmust; ĂĄlvilĂĄgot, amiben cinikus pojĂĄcĂĄk szarjĂĄk a spanyolviaszt. Ez a vĂĄros teljessĂŠggel művĂŠszetellenes, csak populĂĄris kultĂşrĂĄja van, az Ăşn. magas művĂŠszet nem ĂŠl meg itt.

- Milyennek lĂĄtod Szegedet?
- Egy plazma. A negyedik halmazĂĄllapot. InspiratĂ­vnak semmikĂŠpp nem nevezhetnĂŠm. És most mĂŠgis inspirĂĄl, bĂĄr ne tennĂŠ. A legszűkebb környezetemet kivĂŠve egyedül ĂŠrzem magam ebben a vĂĄrosban, igazĂĄbĂłl semmihez nem kötődöm. Se a TiszĂĄhoz, se ĂŠpületekhez, különöskĂŠppen emberekhez sem. Ugyanakkor, ha nĂŠhĂĄny napig Budapesten vagyok, Ăştközben visszafelĂŠ hazatĂŠrĂŠs ĂŠrzĂŠsem tĂĄmad. De ha mĂĄr itt vagyok, ez rögtön elmĂşlik, nyilvĂĄn. Biztosan nagyon sok mindent köszönhetek a vĂĄrosnak, ĂŠs valĂłszĂ­nűleg nagyon sok mindent nem fog nekem megköszönni a vĂĄros, amit a Nyakam Szegedben le fogok Ă­rni.

- HĂĄrom forgatĂłkönyvet is kĂŠszĂ­tettĂŠl...
- Az Észak, Észak cĂ­mű film az előző filmszemlĂŠre kĂŠszült el. Elsősorban a rendező filmje, csak rĂŠszben az enyĂŠm, hiszen a forgatĂłkönyvem rĂŠszeinek felhasznĂĄlĂĄsĂĄval jött lĂŠtre. BorzasztĂłan nehezen nyeltem le, hogy nem az ĂŠn elkĂŠpzelĂŠsem szerint csinĂĄltĂĄk meg. Most Csörögi IstvĂĄnnal ĂŠs Bicskey LukĂĄccsal egy mĂĄsik forgatĂłkönyvem alapjĂĄn szeretnĂŠnk egy negyven rĂŠszes tĂŠvĂŠsorozatot vagy nĂŠgy nagyobb filmet kĂŠszĂ­teni. Ez tulajdonkĂŠppen az ezredvĂŠgi apokaliptikĂĄra ĂŠpülne, amiben egy lovas a főszereplő. A cĂ­me: A vĂŠgzet alkonya. Ha elkĂŠszül, kĂŠpileg a belga szürrealista festő, RenĂŠ Magritte festmĂŠnyeire - ĂŠs az eddigi Ă­rĂĄsaimra - fog emlĂŠkeztetni. A harmadik filmterv munkacĂ­me: Agenda. Egy berlini magyar producer-rendezővel, Sőth SĂĄndorral ĂŠs a Duna Műhellyel egyelőre csak pĂĄlyĂĄzgatunk. A cĂ­m, Agenda biztosan meg fog vĂĄltozni, mert ugyanĂ­gy hĂ­vjĂĄk az EU egyik mezőgazdasĂĄgi programjĂĄt. NehĂŠz rĂłla beszĂŠlnem, mert elĂŠg bonyolult a tĂŠma. Van egy pasas, aki egy kis faluban ĂŠl az apjĂĄval, aki rĂŠgen Ă­jĂĄsz ĂŠs mĂŠszĂĄros volt, de hobbibĂłl mĂŠg ma is lövöldöz a kertjĂŠben rĂŠgi marhatĂŠrkĂŠpekre. NĂŠha egy-egy nyĂ­lvessző elszĂĄll valamerre, ĂŠs el-eltűnnek az emberek a falubĂłl. De nem is mesĂŠlem tovĂĄbb a törtĂŠnetet, mert olyan sok szĂĄlon fut, hogy Ă­gy nem lehet visszaadni. Amikor Ă­rtam, Godard ĂŠs Lynch filmjei jutottak eszembe, hangulatĂĄban valamennyire extrĂŠm ĂŠs misztikus, magyarĂĄzatkĂŠszsĂŠgben ĂŠs bonyolultsĂĄgban pedig Godard. Mindig jobban szeretem a filmet ĂŠlvezni, mint ĂŠrteni. Ha ĂŠrtem, azt jelenti, hogy olyan dologrĂłl beszĂŠl, amit mĂĄr tudtam, ha csak ĂŠlvezem, akkor a bennem mĂŠg kimondatlan tartomĂĄnyok kapnak formĂĄt, ĂŠs nekem ez a fontos... KĂŠrdĂŠs bennem, hogy a klasszikus dramaturgiai szabĂĄlyok mennyiben örökĂŠrvĂŠnyűek, illetve a szabĂĄlyok fölrĂşgĂĄsa, azaz mĂĄsfĂŠle szabĂĄlyok követĂŠse milyen eredmĂŠnnyel jĂĄrhat? Mert szerintem maguk a dramaturgiai szabĂĄlyok együttesen visszahatnak a tartalmi tĂŠrre, illetve bezĂĄrjĂĄk azt, ĂŠs minden olyan kifejezendő, elbeszĂŠlendő, megmutatandĂł, ami mĂĄr nem szabĂĄlyszerű, ezek szerint kiesik a tartalmi tĂŠrből. Ha pĂŠldĂĄul a prĂłzĂĄimat a klasszikus szabĂĄlyok szerint Ă­rnĂĄm, közel se ĂĄllna fenn annak a lehetősĂŠge, hogy eklektikus, vagy ĂŠppen eddig hasznĂĄlatlan formai mĂłdszerekkel előĂĄlljon egy effĂŠle tartalmi szemlĂŠlet. Nem tudom, a filmben mennyire lehet kitĂĄgĂ­tani a hatĂĄrokat, de ĂŠrzĂŠsem szerint azok is gumibĂłl vannak, mĂĄrmint nekem, mĂĄsfelől meg Ăşgy ĂŠrzem, hogy ha nem nyĂşlunk a hatĂĄrainkhoz, akkor egyszerűen belesimulunk a trendbe, amelynek Ă­gy jogĂĄban ĂĄll minősĂ­teni, csĂĄmcsogni, ĂŠs abszolĂşt ĂŠrtĂŠktelen, Ăşgynevezett szakmai szĂĄmonkĂŠrĂŠsben rĂŠszesĂ­teni. Ami egyben szĂĄmomra azt is jelenti, hogy nem a tĂŠmĂĄnak kell radikĂĄlisnak ĂŠs elrugaszkodottnak lenni, hanem elsősorban a formĂĄnak, s az a leglĂĄgyabb tĂŠmĂĄt is kĂŠpes megfeszĂ­teni. Ez az ĂŠn szemlĂŠletem, ami olykor elviselhetetlennĂŠ teszi az elkĂŠpzelĂŠseimet, olykor pedig ĂŠrthetetlennĂŠ. Az alapvető motivĂĄciĂł, az egyszeri ĂŠs megismĂŠtelhetetlen cselekvĂŠsek, cselekvĂŠsi formĂĄk folytonos produkĂĄlĂĄsa. Így egy művet is csak egyszer vagyok kĂŠpes leĂ­rni, sajnos, nĂĄlam a verziĂłk nem működnek, mert a dolgozĂĄs pillanatĂĄban van csak meg az a feszültsĂŠg, amivel kĂŠpes vagyok valamit lĂŠtrehozni. Amit meg akarok csinĂĄlni, azt azonnal, abban az egyszeri visszavonhatatlan pillanatban, a mĂĄsik pillanat mĂĄr mĂĄsra hivatott, mĂĄs energiĂĄk vannak benne, mĂĄs motĂ­vumok, egyszeriek, tehĂĄt visszaidĂŠzhetetlenek.

HollĂłsi Zsolt